非常美文网是美文欣赏和美文摘抄借鉴写作的好网站,欢迎分享非常美文网的文章,投稿您的美文!

发布我的美文

当前位置:主页 > 散文随笔 > 经典散文 > 时间里的眺望

时间里的眺望

时间 : 2019-09-09 15:48:41来源 : 非常美文网    作者:指尖    点击:Tags标签: 时间里的眺望
(原标题:时间里的眺望)
他一直记得祖母送他上学的情形:跟在他身后,走过黝黑树杆旁的鸡窝,走过他为她捡拾的柴垛,走过紫色的薄荷丛,走出掉落漆皮的街门,她跟左右两个石墩站在一起,双手拄着拐,眯着眼,抿着嘴笑。他也不说话,只闷头向前,走出长巷,走到村口,才敢回头。回头,错落的房屋早把通向家的小巷淹没,可是他还是能看见祖母的样子,风把她的小布衫、烟色头巾下的华发,吹得飘摇摆动的样子……
   每次回家,同样的场景又会出现在他面前,好象祖母自他离家那刻起,就被时间钉在原地。直到几个月后,祖母才移动了一下她的拐杖、小脚、罗圈了的腿,裂开缺齿的嘴,笑。那是一种怎样的笑啊,满脸的皱纹花,横横竖竖分割开来一个笑,绽成许多个,在一张沧桑的脸上开放,每一朵皱纹花啊,都是因他归来而生的舒心快意。
   葡萄架下七十二岁的他,眼里洋涌着浑浊的泪水,黏稠液体缓慢地从眼眶里溢出,一点一点渗浸到眼下的皱纹里,很久后,他的整张脸都湿漉漉的了,像经了秋霜的庄稼,软塌塌的,老老的,黄黄的,湿湿的,沉甸甸的,是要被收割,回归大地的廓然貌样了。而记忆,这个庞大的容器,到底盛放着多少让人回味无穷的事物呢?
非常美文

   有些物事,被记忆一经收留,就会变成无法复制的东西,它只存在固定的时序,固定的情景和固定的语境当中,它无法传承,亦不被他人抄袭翻成其他版本,你的,只能是你自己的。但是记忆有时会勾扯起其他的记忆,会把一个人的变成两个或更多个人的。这是有区分和标记的记忆,无法重叠,但能延展——因某一记忆的牵扯而生发出一段活生生的年月,一时会发觉所有岁月均是被这样一小段一小段的记忆连接而成。他的记忆催生了我的记忆,祖母的样子无比清晰地呈现眼前,是他的,也是我的,是所有人的祖母的样子。我们在遥远的祖母的年代,得遇许多久违的人,事,亦感受到一种全新的陌生心境,一种跟现世截然不同的脉脉温情。
   明朗的秋光,温和且清冷,楼梯处一只小鸟探头探脑,似在侦察人间的动静,少顷,坚定地展翅飞去。这决绝一去,终是让我的泪落下来。我亦曾年少,外面的世界亦使我向往追随。世上从无一个少年人,因家人的挽留而舍弃别处于他的诱惑,想愿里,别处风光,别处人物,别处一切,均美好而不可抵御。放手,从来都是家人姿态,表相是大无畏的慷慨,而万千眷意暗藏心底,任凭汹涌难耐。
copyright verywen.com

   面前的他,依旧沉浸在几十年前的旧光阴里,在那里,他刚刚告别祖母,一个人驮着干粮和衣物,去往遥远的省城读书。祖母的目光一直追随着他,关注着他,温暖着他,那些无边的山河大地,道路桥梁,都不能阻挡祖母抵达他的目光。他的叙述突然停顿,新的液体开始洇出来:“当我真正感觉她的目光,感觉她的大爱,却是很多年以后了。”他在省城有了好的工作,从此意气风发,誓要做一番大事。于是忙碌成为借口,几年才回一次故乡。直到祖母离世,他才懂得,祖母对他的期许和想念要远胜其他人。世上最疼爱他的人,不在了。他在别处,长恸不止。悲伤尚未结束,新的麻烦又降临在他头上,他开始逃亡,诺大的疆土,都无法成为栖息地,他逃到边界,被抓回来,批斗。走投无路,只能回到祖母身边。祖母已经从人间消失,她留给他的是一个小院,空荡荡的鸡窝,枯死的果树,荒芜的薄荷,他蹲在院子里哭,第一次渴望祖母的眺望,希望她在他身边,拄着拐,慈爱地看着他。他去给祖母烧纸,坟前,把所有委屈都交付给地下的祖母。夜里,他睡在祖母的土炕上,梦见她,她笑眯眯地看着他,透过她浑浊的目光,所传递来巨大能量。 www.verywen.com
   记忆里他是个沉稳的人,不张扬,不虚伪,渊博,内敛,而这个午后,我提起出外就学的孩子,说起想念,竟勾起他如此痛心的记忆。他说,祖母有鼻炎,在院子阴凉处种了一洼薄荷,她把薄荷叶贴在鼻翼两侧的样子曾让他发笑,不过,看多了,看惯了,便觉得那两片叶就是祖母的皮肉,有它们,她才完整。他回来以后,又在院子里栽了薄荷,他也喜欢贴它们,只不过是在双鬓。“你看,我鬓上的皮肤是浅绿的”。
   他说孩子的世界新鲜而庞大,根本没时间回头。回头的时候,也就老了。想起书上读到的一段话,“他们天真地以为自己摆脱了三年的无间地狱,即将走向所谓的天堂。而他们不知道,他们离开的才是天堂。”当年他亦是,我亦是,而今,我的孩子亦是。我们都是走在同一条路上的人,从未察觉。
   “我唯一的遗憾,就是祖母没有活到我有能力孝敬她的时候。她要是看见现在我这个样子,会有多安慰啊。” copyright verywen.com
   日光透过葡萄叶斑驳地洒下来,他的蓝衬衫和我的白毛衣被时间染花了。透过花色,我仿佛看到许多年后的自己,华发丛生,皱纹深陷,身体佝偻的模样。未必等我做到祖母,才可能被人惦念。而他描述里的祖母,与许多个我重合在一处,面前的他,竟然变成我的孩子,这是一种多么奇怪的感觉啊,我看到老了的自己站在门口,而我的孩子正在离开……
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
给本站打赏

上一篇:烟雨长江

下一篇:悼念毛主席

非常美文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!如果您有优秀的作品,非常美文网会帮您宣传推荐。