非常美文网是美文欣赏和美文摘抄借鉴写作的好网站,欢迎分享非常美文网的文章,投稿您的美文!

发布我的美文

当前位置:主页 > 散文随笔 > 经典散文 > 十五年后回家

十五年后回家

时间 : 2019-09-19 19:23:40来源 : 非常美文网    作者:牵手月亮    点击:Tags标签: 十五年后回家
(原标题:十五年后回家)
离家
   2001年,我和丈夫因生计所迫,不得不外出谋生。
   一个春日的上午,我们坐在一辆小四轮上,车上还拉着两个大木箱、缝纫机、写字台等出门定居必备的物件,告别了我们这个名为墙头岭的村子。
   我们在这一排人家的最里面。小四轮一路开过邻居的门前,道别声和马达声扬着微尘飘向山野。一路开出村外弯弯曲曲的便道,开出积着浅水的河滩,与四周陪伴了我三年的田野、树木、山峦匆匆别过,便上了车流如梭的公路。我们要到三十多里外一个叫故驿的村子暂居,丈夫已经找好了房子,他到那里的一个工厂打工。
   眼前婆娑的绿叶茫茫然扇出我断断续续的泪水,我和丈夫像被风吹着离开了故园。直到这一刻,我仍然想着我们还会回来的。洁净明亮的屋子里,淡绿色的组合柜、平柜、大沙发和床,还安放在原处。我们结婚时的合影还挂在床头,我用金箔纸剪的蝴蝶还停在相框四角看着我们。丈夫的朋友送我们的结婚贺匾仍然挂在屋子正面。梳妆镜和两盆塑料花仍然摆在平柜里。收拾行装时,我留了这样留那样,想着我们回来还用呢。包括书和笔记本我都在原处留着几本。衣服也在衣柜里挂着几件。我要让它们守护好这里,等着我们回来。东屋屋檐和山脊划出的一角天空上,太阳无数次在窗外看着我听歌、看书、沉思、流泪,这里独有的安详和宁静,早已定格成心里一角温暖透亮的风景。我们不在家的日子里,阳光看着空空的屋子一定会想我们。

verywen.com


   我们一定还会回来这个向阳的小院,看太阳从东屋后面的平顶山后升起,像和我捉迷藏似地从东屋头顶一探头,阳光便洒满小院。东屋蓝灰色的墙和桔黄色的门窗,自从三年前把我迎娶进门,从此就栖息了我一生的守望。我还会喜滋滋地从桔黄色的门里走出来,跟丈夫一起走在金黄色的的阳光里,去果园摘苹果。回来将一袋袋一篮篮的苹果堆在北屋的大炕上。阳光从钉着透明塑料布的小格子窗户上照进来,洒下沧桑岁月的朦胧和宁静。墙根的大瓮里还留着五谷的芳香。地上的箩筐里和篮子里盛满香喷喷的花椒和圆滚滚的核桃。我们看看因剥核桃皮染黑的手笑笑,从咖啡色的老式木板门里走出来,看阳光照着北屋白白的墙,墙上有花影在摇动。
   院里的五星苹果树和花椒树都好好长着,春来花香满院想我们,秋来果香阵阵等我们。窗前长得高高的各色牡丹花,曾经那么美丽过我们的窗子,也许从此只能开在记忆里,但墙根五颜六色的秋菊花和凤仙花还会开满院落,牵牛花还会爬满院外的篱笆。院里虽然不再种西红柿和黄瓜,但丈夫又嫁接了一棵苹果树,几年后也将果实累累。 copyright verywen.com
   北屋西边小厨房里的柴禾还放着不少呢,虽然无数次熏得我眼泪汪汪,但在久别之后再为我们生火做饭,熏出的眼泪也是亲切的。我还会坐在院里洗衣服,夕阳在树影后面看着我收拾挂晒的衣服,看着家家灶烟升起,看着我在树下撕好豆角,也将稀饭煮进祸里,这才在灰蒙蒙的远山后面落下。刚见归鸟啼鸣,又听夜虫吟唱。猛然抬头,月亮已挂上院外梧桐树的枝头……
   这是我决定交付一生的家,从决定的那一天起,心就被一根线牵着,神和梦也会时不时回到这里,看看这里的太阳和月亮,看看这里的一草一木。然而,我们万万没有想到,这一走,就是十五年。
  
   回家路
   2015年1月6日,二姐突然和我们不辞而别。8号这天我和丈夫专程回来陪二姐住两天,再送二姐最后一程。
   二姐的家原先和我们只隔着一户邻居。后来二姐全家搬到了桐峪滩里村。二姐现在的家离我们原来的村子不过四里多地。8号下午,我和丈夫想趁这个住下来的机会回家看看。 www.verywen.com
   十五年中,丈夫匆匆回来过几次,而我为了省路费,一次也没有回来。我们早就知道村里、家里什么都没了。移民搬迁后,村里只留下了房子。说是要恢复耕地,房子也被推土机推平了。那里只留着村民赖以生存的土地和果树。村里人劳作时遇上大雨,只能往搬迁后的新家赶。故园的消息只让我高兴过一回,那就是听说我们刚走后,邻居在我们院里种上了蔬菜。我想象着一院的蔬菜就好像我们还在家一样。后来的消息便越来越荒凉。至于家里的物件,丢失了一部分,送了人一部分,还卖了一部分,剩下的一些书和照片布料之类,丈夫说装在三个编织袋里放在二姐家。漂泊的十五年里,成家时的家当几乎只剩下我们两个了。知道我们要回家的人都诧异地看着我们,然后叹口气无语。但我们一直想回家的念头,还是让我们一定要回一次家。
   桐峪滩里是两个相连相接的大村。移民并村后就叫桐滩村。是一个两千多口人的集镇所在地。十五年前我们常走的便道不见了,河滩堆积如山的尾矿石也不见了。取而代之的是公园和健身广场,还有宽阔的环村大道。可惜是冬天,如果夏天定是美景一路。欣喜和失落较量之余,欣喜占了上风,毕竟文明和进步是值得欣喜的。我只能凭着感觉识别记忆中的路。 www.verywen.com
   有一个路口就通向二姐的大女儿家。她辈份小,可年龄比我大。我成家晚,不谙世故,她总是像照顾小妹妹一样照顾我。每年正月十六这天,我和丈夫吃过午饭,就会和二姐、姐夫他们加入前往桐峪看红火的人流中。来到她家里稍歇片刻便急着出去,因为晚一步就可能丢掉门前的好位置,她家出来就是大街。全镇一二十个大村的社火队,都会在这天下午集中过街。正月闹社火是乡里一件大事。远远近近的鼓乐声让阳光暖了许多。我们也早早挤在街道两边稠密密的观众长队里看红火。乐手们坐在装饰华丽的彩车上在前面缓缓开道,鼓乐声震天。演员们穿着或古装或现代的各色演出服,手拿彩绸、花扇、花朵等,摆出各种队形载歌载舞缓缓跟在彩车后面。看完过街表演,她安顿我们吃过晚饭,再和我们搬上凳子一起到戏台院看社火队的节目汇演。中间还有精彩的焰火晚会。三年的时光里,我只有在这天才能完全忘记心中的愁绪。看完汇演已是明月当空,我和丈夫在寒风冷月下往家走。喧闹后的宁静让耳畔还残留着鼓乐声,但心却会立马回到月光里。雪白的月光洒满空旷的山野,看着自己小小的影子,多么希望这月光能一直陪伴着我们……

非常美文


   走到回村的岔路口,记忆又回到面前。尤其是河滩的薄冰和流不动的浅水,和十五年前一模一样。这是几里外的选矿厂造成的。这里住着人时还没人管,如今没人住了更没人管了。在家的三年里,我没少怕了这条不成河的河。如果我一个人回来,丈夫必得在这里接我。遇上雨季,丈夫竟得脱了鞋背我过去。有时我一个人走,没少污了鞋子。每次走这里我最直接的联想就是人与人之间,即使再近如果有这样一条河,也是寸步难行。
   丈夫拉我走过三步宽竟也不好过的小河,便走上了积着厚土的便道。路旁的大树还是记忆中的姿态,似比从前苍老了许多。庄稼地也还是从前的样子,秸秆在阳光下睡着。走上坡道,看到沟里黑压压的灌木丛,比记忆中厚实了许多。路上的积土越来越厚,丈夫说这是修高速公路的机具辗压而积的。
   不一会儿,在高处放牛的一位老人喊丈夫的名字,他们便在空旷的山野一高一低说起村里的人和事。心情原本像背后的阳光暖暖的,但落进耳里竟比这九天的风更寒几分。老人说,什么都没了你们还回看什么?我们欲哭无泪…… 非常美文
  
   家在哭
   村外的小路还能认得,村口那座房子的男女主人没了好几年了。房子因放着些机械设备而没拆。他家那个绕过丈夫自行车专找我的大狗早就没了。我还能感觉到当时怕它时的心跳。
   和我们一排的那户人家,房子只剩下了房基,其间堆满了垃圾。女主人远远就会朝我们叫喊的声音,这时在记忆中回响。再往里走,荒草和瓦砾取代了记忆中洁净的小路。身板胖大的梅香姐姐的家也没了。他们两口子没了也好几年了。梅香姐姐总是叫我们“儿来”,丈夫后来回家总在她家吃饭。听说她病了我就想着回去看看她,可打问她住在哪个儿女家时,她已经走了……
   梅香姐姐家再往里走就是二姐家。二姐家也是一片废墟。恍惚间我看见我们从外面回来,走进二姐家洁净的小院。二姐正坐在院里做针线,见我们进来,忙站起高大的身材,进屋里用大茶缸或碗给我们倒水……泪水滑满脸颊,此生再也喝不到这碗水了!其实人生在世得失沉浮全无所谓,尽力走好每一步,善待第一天、每一个人,渴时累时有人给端上一碗水足矣! 非常美文
   再走过一片废墟,丈夫说这就是我们的家了。只见砖块和瓦砾堆积如山,一定是上一排房屋的砖块瓦砾也推了下来。梧桐树和树下的小路都已没了踪影,蒿草长满了废墟。如果不是丈夫领着,我真不敢相信这里就是我们曾经的家。丈夫拉我走上废墟时,我哭出了声。我听到推土机吼叫着来这里恢复耕地时,我们的家在嚎啕大哭,他一直等着我们回来,可没等回我们却等来了推土机。今天终于看到我们回来,却在满眼的废墟和厚厚的蒿草下与我们咫尺天涯。和家相守的三年里,我一直以为诗心在生活的艰难中早已睡去,此刻我才看到,那三年里诗心在艰难的雕琢下,其实更加透亮地醒着。要不,我如何走过一坎又一坎,直到今日……
   “这里我们什么也没了吗?”我绝望地问丈夫。丈夫指着旁边的深沟说:“咱们在家住着时,我顺便嫁接了一棵五月鲜桃树和柿树,又移栽到门前路下的坡坡上。想着五六年以后咱们在门边就能吃到柿和桃了,没想到它们早就挂果了,却只有它俩守在这里了。已经长拳头那么粗了,以后从高速公路上经过这里就能看到它俩。”我的心如同从废墟里艰难地钻出来一样,疼痛地长舒了一口气,它俩是专为守着我们的记忆而活下来的吗?看它俩在瓦砾和灌木丛中艰难生存的样子,是那样无助而又倔强,就像我们。这里除了它俩我们什么也没有了,此刻,我唯愿它俩也像我们一样坚强,替我们守着这片土,以及我们留在这片土地上的印迹…… verywen.com
   从废墟上爬上去,是尚未竣工的左黎高速公路大桥。想着有一天我们从高速公路上经过这里,如果真能看到绿油油的庄稼就好了。假如什么也看不到,那就看看我们的两棵树……
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
给本站打赏

上一篇:盛夏

下一篇:宁静

非常美文网收录的所有文章与图片资源均来自于互联网,其版权均归原作者及其网站所有,本站虽力求保存原有的版权信息,但由于诸多原因,可能导致无法确定其真实来源,如果您对本站文章、图片资源的归属存有异议,请立即通知我们,情况属实,我们会第一时间予以删除,并同时向您表示歉意!如果您有优秀的作品,非常美文网会帮您宣传推荐。